
Pensieri disordinati sull'ascolto e sull'ascoltare.

di Fabrizio Casti

...e il silenzio si posa, un cambio netto e totale di clima, di atmosfera, dove tutto si posa, dove
l’aria si addensa a fare spazio alle nostre forme restituendoci tattilmente i nostri confni corporali, dove gli
odori si acuiscono e un silenzio quasi irreale irrompe sonoramente e si mostra in tutta la sua
autorevolezza. In realtà chiamiamo silenzio non tanto l’assenza di elementi sonori ma la nostra
improvvisa disposizione ”all’ascolto”, la certezza di essere cosi presenti a noi stessi da immaginarci
potenti e autorevoli, in grado di...

Sul piano sonoro ci sentiamo come Geofrey Streamer che prepara una pozione magica da applicare alle
orecchie che permette di udire tutti i suoni nel raggio di cento miglia: “latrati di cani, grugniti di maiali,
lamenti di gatti, lo scorrazzare di topi, schiamazzi di oche, ronzii di api, {…} lo starnazzare di gallinacei, la
fuga delle canaglie, il russare degli schiavi, le scoregge degli zotici, l’efervescenza delle ragazze, {…}
rintocchi di campane, conteggi di campane, conteggi di monete, incontri di genitali, sussurri di amanti1”.

Questo stato di gioia, l’essere nelle nostre competenze, in un fare alla nostra portata, si manifesta perché
in quei momenti si ha la sensazione che l’esperienza umana possa essere resa solo attraverso una
democrazia dei sensi2.

Nella gerarchia dei sensi, lo status dell’udito è nettamente inferiore a quello della vista ma conoscere
il mondo attraverso il suono e il sonoro è fondamentalmente diverso da conoscere il mondo attraverso la
vista3, e questo ha avuto come conseguenza il fatto che l’esperienza degli altri sensi ne sia stata
pesantemente condizionata, riducendo il sapere all’aspetto visuale e ponendo gravi limiti alla nostra
capacità di aferrare signifcati anche connessi a molti comportamenti sociali.

Per conoscere il mondo attraverso il sonoro è necessario stabilire una nuova connessione al sonoro.
Operazione complessa da ri-costruire perché “il sonoro mette a dura prova il nostro senso sociale4”,
permette agli individui di creare spazi intimi, adattabili, estetizzati in cui abitare, ma può diventare
anche un frastuono indesiderato e assordante che minaccia il corpo del soggetto.

1� Baldwin (1995).

2� Berendt (1999) p. 35.

3� Bruce R. Smith (2008) p. 88.

4� Bull-Back (2008) p. 9.
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Il suono ci fa ripensare il signifcato, la natura e l’importanza della nostra esperienza, ci fa ripensare il
nostro rapporto con la comunità, ci fa ripensare le nostre esperienze relazionali, il modo in cui ci
relazioniamo agli altri, a noi stessi, agli spazi e ai luoghi che abitiamo, il suono ci fa ripensare la nostra
relazione con il potere5.

Fare un’esperienza efettiva dell’ascolto vuol dire fare una cosa straordinariamente difcile, cambiare
attitudine d’ascolto: esiste di solito “un netto distacco tra gli esseri umani e la loro esperienza efettiva6”,
non sempre siamo pienamente coscienti di ciò che sta facendo la nostra mente mentre fa, non sempre
siamo presenti con la nostra coscienza, come dire che non sempre siamo presenti alla nostra vita mentre
la stiamo vivendo. Per fare una esperienza s i g n i f c a t i v a bisogna imparare a liberarsi “del completo
che indossiamo per muoverci normalmente, l’imbottitura che sostiene abitudini e pregiudizi, l’armatura
che di solito ci distanzia dalla nostra esperienza7”, con una “pratica dell’aver cura8”. 

La “pratica dell’aver cura9”, considera le maniere di esistere secondo il proprio poter essere più proprio, e
non secondo il modo comune che s’impone nell’ambiente che abitiamo … un modo dove il poter essere
è già deciso.

Come fare per ri-attivarsi? Come andare a riprendersi? 

Le abitudini e i pregiudizi coinvolgono sia la nostra esperienza d’ascoltare il sonoro sia la nostra
capacità di ascoltare noi stessi e l’altro, esperienze che dovrebbero essere in equilibrio. 

La musica si allarga al sonoro in un’azione d’ascolto che spinge a conoscere il mondo attraverso il
suono in cui tutte le componenti sono parte attiva del processo costituendo in questo modo un
fatto sonoro totale.

Dobbiamo ri-trovare le condizioni per ri-attivare, per andare a riprendersi un pezzo di
mondo considerando l’ascolto non solo come strumento di riconoscimento di segnali, pericoli,
forme, strutture, note, melodie, parole, armonie o altro ma anche come artefce della nostra
capacità di aver cura di sé in relazione alla geografa del nostro vivere. 

L’orecchio  e l’occhio
“L’occhio è un senso periferico; è rivolto all’esterno, coglie sempre soltanto l’uomo esteriore. L’orecchio invece è un
organo centrale: attraverso l’orecchio il mondo esterno entra nell’anima umana, esso coglie l’uomo interiore,
l’uomo nascosto10”. In generale si può pensare che “l’occhio guida l’uomo nel mondo, l’orecchio porta il mondo
nell’uomo11”.

L’orecchio non ha la possibilità di esplorare una cosa più volte, basti pensare alla velocità e alla singolarità
della parola parlata e all’impossibilità di articolarla un’altra volta in modo identico. “Nel suo modo di lavorare,
nei suoi meccanismi di decodifcazione, l’orecchio deve avere la sicurezza immediata; 

5� Ivi p. 11.

6� Varela (1992) p. 102.

7� Ivi p. 102.

8� Mortari (2006).

9� Ivi

10� Diether Rudloff, in Berendt (1999) p. 11.

11� Lorenz Oken, in Berendt (1999) p. 11.
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l’occhio invece, se ritiene di potersi essere sbagliato, può tornare a guardare quante volte vuole, anzi, la sua
stessa possibilità di ingannarsi è diventata per lui un’esperienza talmente ricorrente che si è abituato a esplorare
più volte l’oggetto della  sua percezione12”.

L’occhio è troppo veloce per avere dei punti fssi da osservare. “L’orecchio è calmo, mille volte più lento
dell’occhio. si concede tempo. Sa che la fretta non ha importanza, perché tutto è qui e ora. Per questo è più
accurato e più esatto. 

L’orecchio trova, l’occhio cerca13”.  L’ascolto induce all’attenzione del presente, dell’adesso, ad una consapevolezza
di ogni istante, ad un essere presenti alla nostra vita mentre la stiamo vivendo.

Sentire e ascoltare
L’uomo vuole sentire, o meglio, l’embrione vuole sentire e l’ascolto è la funzione sulla quale si fonda tutta
la dinamica umana del linguaggio e della comunicazione, della relazione e dell’evoluzione instaurandosi
fn dal principio della vita nel profondo della notte uterina. Infatti, già pochi giorni dopo il concepimento,
l’embrione comincia a formare gli orecchi. Ricava ancora tutto dalla mamma14, ma vuole avere un
orecchio suo. A circa 5 mesi dal concepimento la coclea è già pienamente formata e ha raggiunto la sua
grandezza defnitiva. Anche a partire da questo dato, Anzieu ha formulato il concetto di involucro
sonoro del se15che defnisce un primo stadio di una pur confusa identità.

Orecchie passive
L’orecchio normale, senza aiuti esterni, assorbe tutti i suoni alla sua portata, sia che vogliamo ascoltarli,
che siamo indiferenti o che facciamo ogni sforzo possibile per ignorarli. In realtà l’orecchio umano è un
agente attivo a pieno titolo, e non un semplice ricevitore ben sintonizzato. Il fatto che l’udito umano sia
costante, involontario e attivo in un mondo dedicato ventiquattr’ore s u ventiquattro all’eccesso e
all’efcienza costituisce la minaccia principale per l’orecchio. Fino alla Prima guerra mondiale gli elementi
più sorprendenti della società moderna erano uditivi: il grammofono, la radio, il telefono, i l treno, la
metropolitana, l’altoparlante, l’artiglieria, martelli pneumatici, torni, ticchettii, cigolii, lavatrici,
aspirapolveri, auto, moto, macchine da scrivere, tutti i tipi di macchine prodotte in massa che invasero la
casa, gli ufci e le strade pubbliche. In questa era l’udito era cruciale per farsi strada nel mondo e per
evitare di essere investiti mentre si attraversava la strada o i binari del treno16, reminiscenze antiche. 

Il rumore, con i suoi pericoli, è l’elemento inevitabile della modernità, ma, perché non ci difendiamo? Altre
forme di sordità incombono, infatti “in ogni società è possibile riconoscere individui o classi le cui
orecchie sono aperte, e altri le cui orecchie sono chiuse. Le domande da porre son le seguenti17:

a) Chi sta ascoltando?
b) Che cosa sta ascoltando?

12� Manfred Spreng, in Berendt (1999) p.19. 

13� Berendt (1999) p. 20, 21.

14� Tomatis (1996).

15� Anzieu (1994) p. 195.

16� Schwartz (2008) p. 335-343 da cui cito

17� Schafer (2008) p. 29.
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c) Che cosa sta trascurando o rifutando di ascoltare? 

Il sonoro quotidiano
Il sonoro accompagna la nostra quotidianità: svegliarsi, camminare, guidare, lavorare  e perfno
addormentarsi sono tutte azioni compiute con la musica o con qualche altro accompagnamento
acustico. Questi suoni, sveglie, sirene, frenate, bus, treni, tastiere, cellulare, etc.,  sono promemoria
penetranti che ci ricordano che la maggior parte di noi vive immerso in un mondo di suoni.

Il suono è stato un oggetto di studio trascurato, è uno stimolo molto efcace e allo stesso tempo
evanescente, molecole d’aria colpiscono i timpani  dell’ascoltatore e provocano vibrazioni nel corpo,
vibrazioni che possono essere sentite anche nelle viscere oltre che nelle orecchie, si tratta di una
esperienza anche fsica. Ma al tempo stesso il suono si disperde rapidamente nel nulla, sarà forse questa
la ragione della sua difcoltà di studio considerando che non sta immobile a farsi ascoltare? La difdenza
e l’inquietudine della nostra cultura di fronte ai suoni non verbali ha una storia lunga, e poco è cambiato
ancora oggi.

Suoni pericolosi
Le città sono più rumorose di quanto non siano mai state in passato, e tanti si lamentano dei livelli di
rumore, di questa massa di rifuti percepibili all’orecchio18, ma come ulteriore segnale di come l’uomo
sia focalizzato sulla vista si consideri che relativamente alla spazzatura, quella percepibile alla vista è
portata via dall’apposito personale, ma quella percepibile all’udito rimane indisturbata tanto da far
prevedere che verrà un giorno in cui l’uomo dovrà combattere il rumore come un’epidemia. Nella
civiltà in cui viviamo possiamo sentire il rumore fsicamente pressoché dovunque. Non c’è più silenzio. 

D’altra parte, il suono crea connessioni tra le persone, le riunisce. Le folle dei tifosi del calcio, i rave, le
manifestazioni e in certi rituali religiosi si crea un fenomeno defnito dominanza sonora19. La
dominanza sonora è dura, estrema ed eccessiva, al tempo stesso il suono è anche dolce e avvolgente
e contribuisce alla creazione d i un’esperienza avviluppante e intensa. Il suono pervade o addirittura
invade il corpo, come un odore. Ti perdi al suo interno, vieni sommerso da lui. Il volume del suono ti
crolla addosso, senti la pressione del peso dell’aria come durante un’immersione in acque profonde. Il
suono a questo livello non può che toccarti e connetterti con il tuo corpo20.

Voce, parola, linguaggio
La voce è primariamente suono, la sua natura è essenzialmente fsica, corporea. Prima ancora che la
parola si articoli nella voce c’è in potenza il desiderio al “volerdire, all’esprimere, all’esistere21”. “Quando ti
rivolgi a me non è soltanto perché hai una informazione da comunicarmi, è anche per costringermi a
riconoscere questa tua intenzione, a sottomettermi ad essa, e a dedurne tutto quello che tu vuoi che io
sappia di te e della posizione che occupi nell’universo22”. La voce costituisce una forza archetipica, la

18� Schwartz (2008) per un breve resoconto storico.

19� Henriques (2008) p. 305.

20� Ivi p. 305-307.

21� Bologna (1992) p. 23.

22� Zumthor, in Bologna (1992). IX.
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voce dice e dicendo manifesta la volontà di esistere, anche quando le emozioni molto intense
suscitano l’emissione della voce non nel linguaggio ma nel “grido inarticolato, il gemito puro, il
vocalizzo senza parole”23.

Ma, quanti peccati nella voce? E quanti rimedi nel silenzio24? 

La voce è necessaria e di essa il buon cristiano non può farne a meno per le sue preghiere e nei suoi
canti di ringraziamento. Hildegard von Bingen immaginava che l’anima avesse una struttura musicale,
d o v e il silenzio è concepito come il momento dell’ascolto, quando l’uomo è vicino a Dio.

Jaynes25 
scrive che nei tempi antichi i messaggi degli Dèi erano uditi e le loro voci erano presenti nelle

menti delle persone con una forza sorprendente, oggi sentono queste voci solo persone che la società
considera pazze, la voce interiore è un sintomo di disordine psichico.

Gli afetti dal vizio della superbia, con il tono e il ridere fragoroso, o l’eccesso di parole o con risposte
nette e aspre davano segni di non accettazione della condizione di umiltà e di sottomissione, mentre
gli afetti dall’ira erano inclini alla bestemmia, l’insulto, alla minaccia e alla maledizione.

Anche strumenti fonatori come la gola potevano essere pericolosi, nel vizio si diventava scurrili, ottusi
di mente, scioccamente allegri e parlatori a sproposito. Unico piacere consentito era quello della parola
costituita in preghiera e del canto, tutte le altre espressioni sonore avrebbero dovuto essere ridotte al
silenzio.

La bocca è un altro organo estremamente pericoloso, soprattutto per le vergini e per le vedove, è la
porta della dimora dell’anima che, al pari di quella di una casa, è opportuno che stia chiusa il più
possibile. 

La voce si può descrivere scientifcamente come hanno fatto i linguisti a iniziare da de Saussure e
Jakobson dove “tutto può essere esternamente detto (tono, timbro, frequenza, altezza, vivacità, colore,
profondità, registro, ampiezza, livello, ...), mentre nulla può venir descritto pienamente circa la sua
sostanza interna, che è quella del fusso, del brivido e del sospiro26”. 

Suono, voce e presenza
La voce oggi arriva molto spesso mediata, dalla radio, dalla Tv, dal cinema, dal web, dai podcast, dal
numero verde di un servizio assistenza ma, è una voce a cui non si può rispondere, spersonalizzata nel
suo ripetersi all’infnito. Il locutore è scomparso, l’ascoltatore è reale e presente nell’atto di ascoltare, ma
la sua presenza è intercambiabile, non autentica27. Anche il sonoro percorre spesso la stessa via per
arrivare alle nostre orecchie e in quest’atto sono presenti i sensi coinvolti nella percezione a distanza non
quelli di un confronto reale con il portatore di voce o di suono, i sensi si confrontano con il sonoro giunto
da un altrove.
I media hanno colto nel desiderio di attuare una presenza la possibilità che essa non sia solo
immaginazione o parvenza ma giochi con la presenza reale degli altri, che giochi usandone la

23� Zumthor, in Bologna (1992) p. VII-IX.

24� Mancini (2008) p. 83-88 su alcuni aspetti legati alla voce e al silenzio nell’antichità.

25� Jaynes (1996).

26� Bologna (1992) a lui mi riferisco per tutto il paragrafo.

27� Zumthor, in Bologna (1992) p. IX.
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presenza reale come garanzia di una sostituzione28. Il cellulare ofre i suoni dell’intimità ovunque si trovi
l’utente è il suo suono trasforma lo spazio pubblico in proprietà privata. Casa mia è dove sono i miei
suoni. Penso che la voce che sento al telefono sia la tua perché so che tu esisti, e dimenticando
l’essenza di fltro del telefono, la sua essenza mediante mi richiama, mi rifette, mi “evoca una
presenza, pur senza renderla efettiva29” una presenza metonimica, una parte per il tutto30.
È straordinario come una tecnologia della voce come il cellulare abbia modifcato le nostre abitudini di
vita permettendoci di portare sempre con noi il nostro universo di relazioni. “Noi siamo le persone che
conosciamo, che amiamo, che corrispondono al nostro mondo, noi siamo il nostro mondo31”. 

Valori del suono e ponti sonori
I suoni incorporano signifcati culturali e personali, non ci arrivano nudi e crudi. Moore32 descrive il suono
tambureggiante sordo degli elicotteri Chinook sospesi sopra gruppi contrapposti a Belfast: per i
protestanti rappresentava la sicurezza, per i cattolici la minaccia, per tutti gli altri era una scena di
Apocalypse Now. La loro presenza indicava a tutti che gli scontri avevano assunto una dimensione grave.
Si usa il termine ponte sonoro33 per descrivere il modo in cui la musica o il sonoro collega l’interno e
l’esterno dell’esperienza sociale in una rete priva di soluzione di continuità. Ma il fatto che la tecnologia
ha separato i suoni dalle loro fonti e li ha resi infnitamente ripetibili, ha creato una schizofonia34

probabilmente più grande di qualsiasi senso di alienazione di cui possiamo fare esperienza in termini
visivi. L’auricolare costituisce l’emblema delle tecnologie urbane di s-personalizzazione, dal momento
che consente agli utenti di costruire il proprio mondo sonoro individualizzato ovunque vadano.
L’esperienza viene estetizzata e il mondo diventa ciò che uno vuole che sia. Comminando per la città con
gli auricolari, si possono fltrare i suoni casuali della strada e sostituirli con i suoni scelti da noi, nuovi
territori sonori si compongono nel corso di questa esperienza di ascolto in movimento.
Gli auricolari si costituiscono in questo senso come scudo che ci protegge dal coinvolgimento, ci 
permettono di stazionare momentaneamente fuori dal mondo neutralizzando l’identità sonora dei luoghi
ma anche escludendoci.
In generale la relazione degli individui con il suono negli spazi quotidiani della città tende a essere segnata 
dalla distrazione piuttosto che dall’attenzione,  è un atteggiamento che attenua la percezione della sfera 
uditiva e visiva dando l’illusione che le persone che ci parlano per strada non possano essere ascoltate, 
una forma di sordità sociale dove si ha l’impressione liberatoria che nessuno sta parlando e nessuno sta 
ascoltando.

Prendersi cura
La condizione umana è di natura relazionale e ci predispone alla necessità di relazione con l’altro
perché nessuno è autosufciente nella costruzione del proprio senso d’esistere. La cura diventa pratica di
attenzione dentro e fuori di sé per la costituzione dell’essere nel proprio mondo ma non in un io isolato
dal modo. “Lévinas  sostiene che è quando mi confronto con il volto dell’altro che la sua nudità e la sua

28� La Cecla (2006) p. 5.

29� Ivi p. 5.

30� Sul come la tecnologia sta cambiando il nostro sociale vedi Granieri (2009).

31� La Cecla (2006) p. 38.

32� Moore (2008).

33� Thibaud (2008) p. 204.

34� Bruce R. Smith (2008) p. 87.
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vulnerabilità mi chiamano a un’infnita responsabilità35”, parla del volto36, parte sempre esposta che
veicola la presenza, “il volto è senso da solo: tu sei tu37”, con il volto ma anche con la voce, con il sonoro
quindi, ci rivolgiamo gli uni agli altri, “con la voce e nel volto ci presentiamo, veniamo agli altri, e gli altri
vengono a noi38”.

Una cura particolare va riservata alle parole, poiché le parole strutturano il luogo dell’essere, allora la
primaria forma di cura del pensare consiste nell’aver cura delle parole, così che il dialogo sia un buon
modo di porsi in relazione con gli altri39. C’è un modo di pronunciare le parole che vuole sottomettere la
realtà, un altro che invita a costruire comunità con gli altri. Il potere delle parole di fare bene o male
all’esserci è altissimo, possono procurare soferenze o essere la medicina per l’anima, possono annichilire
il pensiero o fecondare la vita della mente, per questa ragione ci vuole la massima cautela nel loro uso, le
parole che si dicono o quelle che si ascoltano possono inquinare e chiudere defnitamente il dialogo
anziché tenerlo aperto o disponibile.

Chi ascolta ha disattivato i propri dispositivi cognitivi anticipatori nei confronti dell’altro ma ha attivato
quelli di attenzione aperta ed accogliente, lasciando uno spazio dentro di sé, uno spazio per l’altro. Un
tempo anche, dare tempo al vivere dell’altro aspettando il momento opportuno.
Nell’attesa, di riuscire a incarnarsi in questa attitudine, di ri-attivarsi, a volte, pur di iniziare, a volte dico, si
può cominciare, andando a riprendersi, dal sonoro.
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